14-го ноября Алексею Хвостенко исполнилось бы 70. Хвостенко – фигура культовая во всех отношениях. В 60-х годах он был ведущим деятелем петербургского (да и не только) андеграунда. Творчество его весьма многогранно – Хвостенко успел испробовать себя в разных ипостасях: был поэтом, писателем, музыкантом, и даже актером.

В середине 60-х Хвостенко  основал свою литературную группу «Верпа», девизом которой было: «Каждый делает, что хочет».  Его поэзия для той поры была практически революционна. В своих стихах он бросал вызов устоявшимся в литературе традициям и их восприятию в обществе. Формально поэзия Хвостенко основывалась на творчестве обэриутов, но только лишь формально. По сути же это были стихи ироничные, светлые, лишенные того «обэриутовского» страдания и безысходности. Хвост обращался также к античным и  Ренессансным мотивам. Синтезом абсурдистской поэзии XX века и архаической традиции и явилась его поэзия. Таким методом Хвостенко  пытался разрушить стереотипы, сложившиеся  относительно искусства у современного ему читателя.

Судьба Хвоста, как и у многих его друзей, среди которых были Анри Волохонский, Иосиф Бродский, сложилась непросто в связи с политической обстановкой тех лет. Власти обвинили его в тунеядстве и поставили перед выбором – высылка из страны, или арест. Хвостенко, естественно, выбрал первое и эмигрировал в Париж, где продолжил свое творчество. Вернуться на родину он смог лишь в конце 80-х. Одним из последних его проектов была запись совместного альбома с группой «АукцЫон» под названием «Чайник вина»

Ясно, что та андеграундная эпоха ушла безвозвратно, а ностальгия по былым временам мучает многих деятелей искусства и по сей день. Режиссер Роман Смирнов решил выразить свою тоску спектаклем «Квартирник. ХХвост всему голова», нарочито указывая на век в названии своей постановки. Смирнов в свое время вращался в тех же кругах, что и Хвостенко, впрочем, дружеских отношений с ним никогда не имел.

Для начала разберемся с понятием «квартирник» как таковым. Зародилось оно в советское время, когда правительство наложило запрет на публичные выступления некоторых рок-групп. Музыканты, оказавшиеся «вне закона» стали устраивать концерты на дому, в собственных или чужих квартирах, для небольшой аудитории, что называется «для своих». Тогда это происходило действительно из-под полы; участие в подобных мероприятиях к середине 80-х стало грозить серьезными санкциями, вплоть до ареста. Подобные концерты проводятся и сейчас, но уже, конечно, не имеют, да и не могут иметь той уникальной «запретной» атмосферы.

«Квартирник» сложно назвать спектаклем в полной мере этого слова хотя бы потому, что в нем полностью отсутствует какая-либо драматургическая основа – все строится исключительно на стихах Хвостенко. Отсюда и отсутствие четкой сюжетной линии – спектакль имеет номерную, можно даже сказать эстрадную структуру. В новых аранжировках и в исполнении актеров Театра «На Литейном» звучат до боли знакомые тексты «Орландины» и «Города золотого», однако спектакль отнюдь не превращается в концерт. Актеры демонстрируют нам сцены из жизни Петербурга, и даже для общения друг с другом используют только стихотворные строки. Смирнов выбирает самые яркие городские типажи – не в меру энергичная женщина-экскурсовод (Анна Екатерининская), запойный пьяница в тельняшке (Денис Пьянов), трогательная парочка – писатель (Константин Мухин) и поэт (Игорь Милетский), юная скрипачка (Ася Ширшина). Он дает себе волю в трактовке как внешних так и внутреннихобразов персонажей, благо литературная основа, взятая им для «Квартирника» не дает в этом никаких ограничений.

Несмотря на некоторую дробность постановки, в спектакле все же есть «связующие звенья»: экскурсоводша, которая то и дело появляется на сцене и зачитывает в мегафон очередной монолог о достопримечательностях нашего города, и пьяница, который не покидает сцену на протяжении всего действия, то разливая вино из чайника своим товарищам, а то и просто наблюдая за происходящим. Хотя в спектакле и поднимаются темы пьянства, нищенства, тунеядства – взять хотя бы сцену, где Пьянов исполняет песню со словами «Здесь водка льется из обойм похмельной пулей в небо» на манер Высоцкого,  «Квартирник»  все же не лишен светлых, жизнеутверждающих мотивов, которыми наполнена поэзия Хвоста.

Практически при полном отсутствии декораций, – на сцене лишь изредка появляются предметы, обозначающие место действия (будь то шумная площадь или квартира в коммуналке), Смирнову с успехом удается передать всю петербургскую атмосферу. Нельзя не упомянуть и музыкальное решение –  на протяжении всего спектакля звучит живая музыка в исполнении мини-оркестра, располагающегося в глубине сцены.

«Квартирник» заставляет переживать всю возможную гамму эмоций и завершается «единением» актеров со зрителями – все двенадцать артистов, словно сошедшие с картины «Тайная вечеря» оказываются «за одним столом» с сидящими на первых рядах зрителями в прямом смысле. Из старого чайника, артисты разливают красное вино и передают в зал. На такой душевной, трогательной ноте заканчивается «Квартирник».

Смирнов, как и Хвостенко, на основе чужого творчества создает свое оригинальное произведение. И в этом схожая черта этих двух авторов.